আমি শব্দ শুনতে পাচ্ছি, তুমি দরজার কড়া নাড়ছো।
বার বার কড়া নেড়ে চলেছো।
শব্দগুলো মিদু থেকে কর্কশ হচ্ছে।
কিন্তু আমি শব্দ করতে পারছি না।
অসহায় আমি হামাগুড়ি দিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে যাওয়ার বৃথা চেষ্টায় রত।
শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছি।
সামান্য এগিয়ে আবার হাপিয়ে উঠছি।
আবারো শক্তি সঞ্চার করছি।
আমি জানি না, দরজায় পৌছাতে পৌছাতে তুমি থাকবে কিনা।
হয়তো ভুল বুঝে অভিমানে চলে যাবে।
হয়তো আর কোনদিন ফিরবে না।
তুমি সান্ত্বনা খুঁজে নিবে- তুমি এসেছিলে আমি তোমাকে কাছে টেনে নেইনি।
কিন্তু তুমি চলে গেলে আমার সান্ত্বনা কি হবে?